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Viitorul
Vineri, 15 iulie 1988

Rankeillor Street, Edinburgh

- Presupun ci esential este s lagi ceva in urma ta, spuse ea.
Adica sd schimbi cu adevirat ceva.

~Ceva de genul ,,s4 schimbi lumea™?

= Nu chiar toatd lumea. Doar bucitica din jurul tau.

Ramaseri tacuti o clipd, cu trupurile incolécite in patul de o
persoand, apoi incepurd amandoi si rdda incet, cu tonalitatea
aceea joasi pe care o capita glasul inainte de ivirea zorilor.

—Nu-mi vine s cred cd am spus asta, gemu ea. Sund cam
rasuflat, nu-i aga?

-Cam da.

- Incerc si te insufletesc! S3 iti indemn bietul suflet amarat
spre marea aventurd care te asteaptd. Se intoarse spre el. Nu cd
ai avea nevoie de asa ceva. Binuiesc ci viitorul ti-a fost trasat
cu grija. Probabil ca ai pe undeva o schema gata facutd sau ceva
de genul asta.

- Nici vorba.

- Agadar, ce o si faci? Care e marele plan?

- Pii, ai mei o sd vind sd-mi ia lucrurile sa le duci la ei, iar eu
0 sa petrec vreo doud zile in apartamentul lor din Londra si o sa
ma vad cu niste prieteni. Apoi, Franta...
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—Foarte frumos.

- Apoi, poate China, sd vid despre ce e vorba, dupi care
poate India, sd calitoresc o vreme...

- Sa céldtoresti, oftd ea. E atat de previzibil.

-Ce e rau in a calitori?

- Mai degraba in a fugi de realitate.

-Dupa pirerea mea, realitatea e supraevaluati, afirmi el,
sperdnd sd para pesimist gi carismatic totodati.

Ea pufni dispretuitoare.

- Cred cd asta este valabil pentru cei care isi permit. De ce nu
zici pur §i simplu: ;O sd-mi iau o vacanta de doi ani*? E acelasi
lucru.

- Céldtoria inseamnd si-ti lirgesti orizonturile, zise el, ridi-
candu-se intr-un cot si sarutand-o.

—Oh, eu cred ci si asa orizonturile tale sunt destul de largi,
replici ea, intorcindu-si fata, cel putin pe moment. Se asezari
iardsi cu capul pe pernd. Oricum, nu mi refeream la ce vei face
luna viitoare, mé gandeam la viitorul adevirat, cAnd o si ai, nu
stiu... Fdcu o pauzd, de parca prin minte ii trecea o idee iesiti
din comun, cum ar fi a cincea dimensiune... Patruzeci de ani
sau ceva de genul dsta. Ce vrei sé fii la patruzeci de ani?

- La patruzeci? Ideea i se paru si lui greu de acceptat. Nu stiu.
Pot si zic ,,un tip bogat*“?

- Esti atat de superficial!

- Bine, atunci ,un tip celebru® Incepu si isi frece nasul de
gatul ei. Nu e un pic morbida discutia asta?

-Nu e morbids, e... incitanta,

- Incitantd!

Ii imitd tonul, accentul moale de Yorkshire, incercind sa o
facd sd pard prostutd. I se intdmpla de multe ori ca baietii dgtia
moderni s adopte in prezenta ei un ton ciudat, de parci ac-
centul i-ar fi fost neobisnuit si bizar, si incd o data o strabitu
un fior de antipatie fatd de el, care o ficu si se simti stipana
pe propriile sentimente. Se ridici in sezut, cu spatele lipit de
peretele racoros.
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=Da, incitantAsa i trebuie sd ne simtim, nu? Toate aceste
posibilitati care ni se deschid inainte... Asa cum a zis i vice-
cancelarul, ,,usile sunt larg deschise spre oportunitati...”

- »Ale voastre sunt numele ce vor aparea in ziarele de maine...”

- Asta n-o prea cred.

- Deci te simti incitata?

- Eu? Doamne, nici vorbi! Sunt speriatd de moarte.

- Si eu la fel. Se intoarse brusc si se intinse dupa tigarile de
langa pat, de parci ar fi incercat sa-si calmeze nervii. Patruzeci
de ani. Patruzeci. La dracu’!

Nelinistea lui o ficu sd zdmbeascd, si se decise sd rdsuceascd
putin cutitul in rana.

~Deci ce o sd faci la patruzeci de ani?

El isi aprinse ganditor tigara.

~Ei bine, Em, chestia e ca...

~Em? Cine e Em?

- Oamenii iti zic Em. Am auzit eu.

- Mda, prietenii imi spun Em.

- Deci pot si-ti zic Em?

- Di-i drumul, Dex!

-M-am géndit la toatd chestia asta cu imbdtranirea si am
ajuns la concluzia ca ag vrea si rimén exact cum sunt acum.

Dexter Mayhew. Printre suvitele bretonului se uiti la el cum
stitea sprijinit de tdblia tapitatd cu vinilin ieftin, si, chiar si
fard ochelari, ii era usor si-si imagineze de ce isi dorea el sa
rimani neschimbat. Cu ochii inchisi, cu tigara lipita languros
de buza de jos, in lumina zorilor care ii mangéia obrazul prin
filtrul draperiilor rosii, Dexter avea talentul de a ardta ca i cum
ar poza in permanenta unui fotograf. Emma Morley considera
ci »ardtos“ era un termen prostesc, de secol noudsprezece, dar
chiar nu exista vreun alt cuvint mai potrivit si-1 descrie, poate
doar ,,frumos®, Avea genul acela de chip céruia ii remarcai pand
si osatura de sub piele, de parci fie si numai craniul ar fi fost
atrigitor. Un nas fin, lucind ugsor sub pelicula de grasime, si
pielea intunecati de sub ochi, care parea lovitd - ca o medalie
cAstigatd in urma fumatului si a noptilor pierdute in compania
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fetelor dela Bedales', cind se lasa inadins batut la poker pe dez-
bricate. Avea ceva felin; sprancene fine, gura cu buze pline si
cu o nuantd prea intunecatd, acum uscate i cripate, rosii de la
vinul bulgaresc, risfrante intr-o atitudine afectat3. Slavd Dom-
nului cd parul lui era groaznic, scurt la spate si pe lateral, dar
cu 0 micd bucla oribild in frunte. Gelul pe care il folosise ca si
o imblanzeasci isi pierduse efectul, iar acum bucla parea obraz-
nica si zbérlit, ca o palarioara ridicoli.

Cu ochii tot inchisi, expira fumul pe nas. Era evident ci se
stia privit, fiindcd isi bdgd o mana la subrat, scotindu-si in evi-
dentd pectoralii si bicepsii. De unde aparusera muschii aceia?
Sigur nu de la activitatea sportivd, doar dacd nu cumva erau
considerate sporturi inotul in pielea goald si jocul de biliard.
Probabil, avea pur si simplu un tip de constitutie sinitoass,
transmisd din generaie in generatie, odati cu actiunile, depo-
zitele bancare si mobila de calitate. Asadar, aritos sau chiar fru-
mos, imbricat doar cu boxerii colorati lisati pe oasele bazinului
si ajuns cumva in patul ei de o singurd persoand din micuta
camerd inchiriatd, la finalul celor patru ani de colegiu. ,, Aritos!
Cine te crezi, Jane Eyre? Maturizeazi-te! Vino cu picioarele pe
pamant. Nu te ldsa luati de val.“

[i lui tigara dintre degete.

- Mi te pot imagina la patruzeci de ani, spuse ea cu o usoari
ironie in voce. Pot sé fac asta chiar acum.

El zambi, fird si deschidd ochii.

~Ia sd auzim!

- Bine... Se ridicd mai mult in pat, cu cuvertura prinsi stréns
la subsuori. Esti intr-o magina sport decapotabili in Kensing-
ton sau in Chelsea, ori intr-un alt loc de genul 4sta, si ce ¢ uimi-
tor la masina asta e ci e silentioasd, findca toate masinile vor
asa in, sd zicem, 2006...?

' Bedales School, scoald particulard din Marea Britanie, infiintata in 1893
de John Haden Badley, ca reactie la limitarile si la conventionalismul
scolii victoriene - prin urmare, cunoscutd pentru spiritul liberal i
atitudinea relaxati
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El stranse din ochi in fimp ce calcula.

-2005...

- Jar masina asta pluteste la cincisprezece centimetri deasu-
pra pimantului pe Kings Road, si tu ai o burtica inghesuitd sub
volanul imbricat in piele si manusi de sofat, par rar si o barbie
ascunsd de grasime. Esti un bdrbat masiv intr-o masina mica si
ai un bronz profund, ca un curcan pus la cuptor...

- Asa cd putem s schimbam subiectul?

- Tar 1anga tine sti o femeie cu ochelari de soare, cea de-a
doua, nu, a treia nevasti, foarte frumoasa, model, nu, fost mo-
del, de douazeci si trei de ani, pe care ai cunoscut-o cocotatd
pe capota unei masini, la un spectacol automobilistic la Nisa,
sau ceva de genul, iar ea este uluitor de frumoasa si proastd ca
noaptea...

- Vai, ce dragut! §i copii?

- Nu, fara copii, numai trei divorturi la activ; e vineri, in iu-
lie, si v indreptati spre o locuintd la tard, iar in portbagajul
minuscul al maginii plutitoare aveti rachete de tenis, ciocane
de crichet si un cog plin cu vinuri de soi, struguri din Africa de
Sud, niste biete prepelite §i sparanghel; vantul iti mangaie che-
lia, §i te simti extrem de multumit de tine insuti si de nevasta
numarul trei, patru sau cit o fi, care iti zdmbeste cu cei aproape
doui sute de dinti stralucitori, iar tu ii intorci zdmbetul si in-
cerci sd nu te gindesti la faptul ca nu aveti nimic, dar absolut
nimic, si va spuneti. '

Se opri brusc. ,,Pari nebuna de legat®, isi zise. ,Incearci si nu
pari aga.”

- Desigur, daci te consoleazd cu ceva, o s& murim cu toti in
vreun rizboi nuclear cu mult inainte de asta! rosti ea veseld, dar
el o privea in continuare incruntat.

- Poate ar trebui sd plec. Daca tot sunt aga de superficial §i
de corupt...

-Nu, nu pleca, spuse ea, cam repede. Este ora patru dimineata.

El se l4sd pe spate pand cind fata ii ajunse in dreptul ei.

-Nu stiu de ce ai impresia asta despre mine, cd de-abia mé
cunosti.
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- Stiu genul.

- Genul?

- V-am vazut, pierzand vremea pe la Limbi Moderne, cum
zbierati unii la altii si dati tot felul de petreceri simandicoase...

- Nici médcar nu am o cravatd simandicoasa. lar eu sigur nu
zbier...

- Si ajungeti sd vé obtineti diploma dupi ce ati fost mai mult
in vacanta...

~ Dar, daci sunt atat de groaznic...

Ména lui se odihnea acum pe soldul ei.

- $i chiar asa si esti...

- ... atunci de ce te culci cu mine?

Ména lui coborése pe carnea moale i caldi de pe coapsa ei.

- De fapt, nu cred ci m-am culcat cu tine, nu?

-Hmm, depinde. Se apleca si o sdruti. Defineste termenul!

Maéna lui se odihnea pe mijlocul ei, iar un picior ii era strecu-
rat intre ale ei.

~ Apropo, murmuri ea cu buzele presate de ale lui.

-Ce?

Simfi cum piciorul ei se incoliceste in jurul lui, trigindu-1
mai aproape.

- Trebuie s te speli pe dinti.

- Pe mine nu ma deranjeazi, daca nu te deranjeazi.

- Este groaznic, replicd ea rdzand. Ai gust de vin si de ,,jarba“

- Atunci e bine. Si tu la fel.

Ea isi indepartd brusc capul, desprinzindu-se din sirut.

- Serios?

- Nu mi deranjeazi. Imi plac vinul si ,,iarba®

~Dureazi doar o clipa.

Emma arunci la o parte cuvertura, trecind peste el.

- Unde te duci? o intrebi el, cu 0 ména pe spatele ei gol.

- Pina la budi, raspunse ea, ludndu-si ochelarii cu rame ne-
gre, groase, de la Serviciul National de Sanitate, de pe teancul
de carti de langa pat.

- Buds, buda... scuza-mi ci nu sunt familiarizat...
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Ea se ridicd, tindndu-gi un brat peste sani si avind grija si
stea cu spatele la el.

- Nu pleca niciieri, ii spuse, lipdind afard din camera si tra-
gind cu doud degete de elasticul chilotilor. $inu te juca de unul
singur.

El expird pe nas si se ridicd in capul oaselor, cercetdnd cu
privirea camera sracicioasd inchiriata, absolut convins cd un-
deva printre vederile cu imagini artistice si afisele fotocopiate
care ficeau reclami unor piese de teatru pline de furie se afla
si 0 pozi cu Nelson Mandela, ca un iubit ideal visitor, In ulti-
mii patru ani petrecuti in acest oras, vazuse nenumarate astfel
de dormitoare, raspandite prin oras ca niste scene ale crime-
lor, camere unde giseai mereu prin preajméi un album cu Nina
Simone, si, desi rareori vizitase de doud ori acelasi dormitor,
totul ii era extrem de familiar. Lampi de veghe arse si ghivece
dezolante, miros de detergent ieftin, cearsafuri care nu se potri-
veau cu dimensiunea patului. Emma avea si pasiunea artistica
tipicd fetelor pentru colaje foto: instantanee scaldate in lumina
blitului, cu prieteni de colegiu si membri ai familiei, amestecate
cu picturi de Chagall, Vermeer si Kandinsky, cu portrete ale lui
Che Guevara, Woody Allen si Samuel Beckett. Aici nimic nu
era neutru, totul pdrea o manifestare a unui partizanat sau a
unui punct de vedere. Intreaga incipere era un manifest, si, of-
tand, Dexter o puse in categoria fetelor care foloseau termenul
~burghez“ ca pe o insulti. Intelegea de ce ,fascist” putea sa aibi
conotatii negative, dar lui ii pldcea cuvéntul ,,burghez® si tot ce
implica el. Sigurantd, cilatorii, méncare bund, maniere civili-
zate, ambitie; pentru ce ar fi trebuit sd-si ceard scuze?

Privi cum fumul i se rasucea de pe buze. Pipai pe langi pat
dupi o scrumierd si gisi o carte. Insuportabila usurdtate a fiin-
tei', cu cotorul ros In dreptul paginilor cu descrieri ,erotice®
Problema cu aceste fete posedate de un individualism fanatic
era cd toate erau la fel. O alta carte; Omul care i5i confunda sotia

'Roman de Milan Kundera
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cu o palarie’. ,Ce tampit", 1si zise Dexter, convins ci lui nu avea
sd i se intdmple niciodatd una ca asta.

La doudzeci si trei de ani, Dexter Mayhew nu avea o vizi-
une asupra viitorului mai clara decat Emma Morley. Spera si
aiba succes, sd-si facd parintii mandri de el si si se culce cu mai
multe femei in acelasi timp - dar cum si giseascd o compatibi-
litate intre toate astea? Voia si devina subiect pentru articole de
revistd si spera ca intr-o buna zi sa beneficieze de o retrospec-
tivd a activitatii lui, fird sd aibd insi o idee clard despre natura
acestei activitd{i. Voia sa-si traiasca viata la maximum, dar fard
haos sau complicatii. Voia sd-si trdiascd viata in asa fel incat,
dacd la un moment dat i s-ar fi ficut din intAmplare o poza,
sd fie o pozid cool. Lucrurile trebuiau si arate bine. Distractie;
trebuia sa fie multd distractie si nu mai multd tristete decit era
absolut necesar.

Nu era cine stie ce plan, si deja apdruserd greseli. De exem-
Plu, noaptea asta urma si aibd consecinte; lacrimi, si telefoane
penibile, si reprosuri. Probabil ar trebui si o stearga de aici
cat mai curdnd posibil; aruncd o privire spre hainele impris-
tiate, gandindu-se la o cale de evadare. Dinspre baie se auzird
zdringinitul de avertizare si pocnetul unui bazin de toaleti
antic. Dexter puse in grabd cartea la loc, descoperi sub pat o
cutie mica si galbend de mustar Colman, in care gisi, dupi cum
se astepta, da, prezervative si rimdsitele cenusii ale unei tigiri
cu marijuana, ca niste excremente de soarece. Vizind pro-
misiunea de sex §i de droguri din micuta cutie galbens, simti
cum sperantele ii renasc si se decise ci ar putea si mai stea mi-
car putin.

In baie, Emma Motley isi sterse semilunile de pasti de dinti
de la colturile gurii i se intrebd dacd nu cumva toate astea re-
prezentau o greseald teribild. Iat-o, dupé patru ani lipsiti de
aventuri romantice, in sfarsit, in sfarsit in pat cu cineva care
ii pldcea cu adevirat, pe care il plicuse inca de cand il vizuse

! Lucrare de Oliver Sacks
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prima datd, la o petrecere in 1984, si care peste cateva ore avea
sd plece. Poate pentru totdeauna. Era pufin probabil sé o invite
sa 1l insoteasca in China, si, in plus, ea boicota China. Si era in
reguld, nu? Dexter Mayhew. Adevérul era cd nu i se parea chiar
foarte destept si cd era un pic cam plin de sine, dar totodati
popular §i amuzant, si — nu avea rost sd nege - foarte aratos.
Atunci de ce era atét de irascibild si de sarcastica? De ce nu pu-
tea sa fle sigurd pe ea si amuzantd, ca toate acele fete dichisite si
pline de viata cu care isi petrecea el timpul de obicei? Vazu lu-
mina zorilor prin mica fereastra de la baie. Cumpitare. Isi frecd
parul oribil cu vérful degetelor, se strambd, apoi trase brusc de
lantul toaletei antice si se indrepta iarési spre camera.

Din pat, Dexter o privi aparand in cadrul usii, imbracati in
robd si cu toca pe care fusesera obligati sa le inchirieze pentru
ceremonia de absolvire, cu piciorul incolicit pe langa cadrul
usii intr-un mod ironico-seducitor, cu diploma de absolvire
rulatd in mana. Se uitd pe deasupra ochelarilor i isi l3sd pe un
ochi marginea tocii pétrate.

- Ce zici?

-Ti se potriveste, imi place atitudinea asta plind de stil.
Acum, di-ti-o jos §i vino inapoi in pat.

- Nici pomeneala! M-au costat treizeci de lire. Am de génd sd
o fac si-si merite banii.

fsi rdsuci roba ca pelerina unui vampir. Dexter o apuci
de un colf, dar ea il pocni cu diploma rulati inainte si se aseze
pe marginea patului, si-si scoatd ochelarii si sd lase roba sd-i
cadi de pe umeri. i ziri pentru ultima oard spatele gol si
curbura sdnului, inainte si dispard sub un tricou negru care ce-
rea dezarmarea nucleara unilaterald acum. ,,Asta e isi zise el.
»Nimic nu iti taie mai mult cheful de sex decat un tricou lung
si negru, cu indemnuri politice, cu exceptia, poate, a albumului
lui Tracy Chapman.”

Resemnat, lua de pe jos diploma si rdsuci banda elastici pe
lungimea sulului.

- Englezi si istorie, dublid specializare, sefd de promotie.
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- Citeste si plangi, baiete. Se intinse dupa sul. Eh, fii atent cu
asta!

- O dai la inramat, nu?

—Mami si tati o s-o transforme in tapet. Rula strins diploma,
bitand-o ugor la capete. Suporturi laminate pentru masi. Mami
o sd si-o tatueze pe spate. Sulul fu ascuns sub pat. Acum di-te
mai incolo, ii zise si il impinse pe partea rece a saltelei.

O lasa sd vind langd el, strecurdndu-si oarecum stingaci bra-
tul pe dupa umerii ei i sdrutand-o pe gat intr-o doari. Ea se
intoarse sd se uite la e], cu barbia lasata in piept.

~Dex?

-Mda.

- Hai doar sd ne cuibarim unul langs altul, bine?

- Sigur, daci asta vrei, zise el galant, desi adevirul era ci nu
intelesese niciodata rostul acestui gest.

Era ceva potrivit pentru matusi batrdne si ursuleti de plus.
Cuibdrirea ii provoca mai mereu crampe. Era mai bine si se
dea batut si si se ducd acasd cit mai curand posibil, dar ea isi
agezase capul pe umdrul lui cu un gest posesiv; asa ci raimasera
o vreme astfel, tepeni si deloc relaxati, pdnd cand ea rosti:

-Nu-mi vine s& cred ca am folosit cuvantul ,cuibéri® La
dracu’! Cuibdri. Imi pare rau.

El z&mbi.

~E in reguld. Cel putin, nu a fost ,,giugiuli

- »Giugiuli® e destul de nagpa.

- Sau ,dragosti®

- »Drigosti® e oribil. Hai si promitem sa nu ne ,,drigostim"
niciodatd, zise ea, regretdnd imediat remarca.

Cum, unul cu altul? Pireau si fie slabe sanse de asa ceva.
Réamaserd din nou ticuti. Vorbiserd si se sirutasera in ultimele
opt ore, $i améndoi simteau acea oboseald profunda care se
instaleaza in tot corpul in zori. In gridina neingrijiti din spate,
mierlele incepusera si cante.

-Imi place sunetul sta, ii murmuri el in ureche. Mierle
in zori.

- Bu il urdsc. Imi dd impresia cd am ficut ceva ce o si regret.
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- Mie asta imi place, zise el, dorind sa creeze incid o datd un
efect sumbru, carismatic. Dupa o clipa, adauga: De ce, ai ficut?

-Ce?

~Ceva ce regreti?

- Ce, la asta te referi? Il strAnse de mana. A, probabil ci da.
Inci nu stiu, nu? Intreabi-ma dimineatd. De ce, tu regreti?

El isi apasd buzele pe crestetul ei.

- Sigur cé nu, zise el §i se gandi: ,Asta nu trebuie sd se mai
intdmple niciodatd, niciodata®

Multumitd de raspuns, ea se ghemui mai aproape de el.

- Ar trebui si dormim.

-De ce? Nu e nimic maine. Nici un termen, nici o lucrare...

- Doar toati viata, intinzindu-se inaintea noastra, spuse ea
adormitd, inspirdnd mirosul minunat, cald si statut §i simtind
in acelasi timp un fior de neliniste scuturdndu-i umerii cind
gandul 1i zburi la viata independenti de adult.

Nu se simtea ca un adult. Nu era deloc pregatitd. Era ca si
cum se declangase o alarmi de incendiu in toiul noptii, si ea
stitea in mijlocul drumului, cu o grimadi de haine in brate.
Daca nu invata, ce avea si faca? Cum avea si-si umple zilele?
Nu avea nici o idee.

»omecheria este sd ai curaj, sd fii indrdznet §i sd faci dife-
renta”, isi spuse. ,Nu chiar sd schimbi lumea, ci doar bucética
din jurul tau. Du-te, cu dubla ta specializare, cu insufletirea si
cu noua ta masind electrica de scris Smith Corona, §i apuci-te
serios si lucrezi... ceva. Si schimbi vieti prin artd, poate. Scrie
frumos. Pretuiegte-ti prietenii, ramai fideld principiilor de bazi,
trdieste cu pasiune, plenar si cum se cuvine. Experimenteaza
lucruri noi. Iubeste si fii iubitd, dacd se poate. Mananca rational.
Chestii de genul 3sta.”

Nu era o filosofie calauzitoare - in orice caz, nu una pe care
s-0 poti impartisi, mai ales acestui barbat, dar asta era credinta
ei. Si, pnd acum, primele ore din viata de adult independent
fusesera OK. Poate ca dimineatd, dupd un ceai si o aspirind, o
sa prind4 curaj si-1 cheme inapoi in pat. P4nd atunci, amandoi
vor avea mintea limpede, ceea ce nu va usura deloc lucrurile,
dar s-ar putea chiar sé ii placid. Cele cateva dati cAnd se culcase
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cu baieti se sfargisera toate fie chicotind, fie in lacrimi, si ar fi
placut sd experimenteze acum o cale de mijloc. Se intreba daci
mai erau prezervative in cutia de mustar. Nu aveau de ce s nu
fie acolo; erau ultima oari cind se uitase - in februarie 1987, cu
Vince, un inginer chimist cu spatele paros, care isi suflase nasul
in fata ei de pernd. Ce zile fericite...

Afard incepuse sa se lumineze. Dexter vedea zorii rozalii ai
noii zile strecurdndu-se prin draperiile groase din dotarea apar-
tamentului inchiriat. Miscdndu-se cu grija, ca si nu o trezeasci,
Intinse bratul sd pund mucul de tigara in cana de vin si rimase
cu privirea atintitd in tavan. Slabe sanse s mai doarma acum.
O s urméreascd modelul din tavanul fals cenugiu pani cind ea
0 sd adoarma profund, apoi o s se strecoare din cameri fird si
o trezeasca.

Desigur, daca pleca acum, era evident ci nu avea si o mai
revadd niciodatd. Se intrebd daca pe ea ar deranja-o asta si
presupuse cd da. De obicei, aga li se intdmpla femeilor. Dar pe
el? Vreme de patru ani, se descurcase foarte bine fira ea. Pani
aseard avusese impresia cd o cheama Anna, §i totusi, la petre-
cere, nu-gi putuse lua ochii de la ea. De ce nu o remarcase pani
acum? li cercetd chipul adormit.

Era drigutd, dar asta pirea sa o deranjeze. Parul vopsit ros-
cat avea aproape inadins o tunsoare nepotrivita, ficuti probabil
singurd in fata oglinzii sau cu ajutorul lui Tilly nu-mai-stiu-
cum, fata aceea masivé i gilagioasd cu care Emma impirtea
apartamentul. Pielea ei avea o moliciune palidi, care trida tim-
pul indelungat petrecut in bibliotecd sau band bere in vreun
pub, iar ochelarii o faceau si semene cu o bufnita si ii dideau
un aer infepat. Avea barbia moale si un pic dolofana, desi era
poate numai grisimea aceea de copil. (Era oare potrivit sd spui
acum ,dolofan” §i ,,grasime*? La fel cum nu puteai si-i spui
ca avea niste sani grozavi, chiar daci era adevirat, cici s-ar fi
simtit jignitd.)

Nu conteazd, inapoi la fatd. Vérful nasului ei mic si drept lu-
cea ugor de la grasime, iar pe frunte avea puncte minuscule si
rosii, dar, lisandu-le la o parte pe-astea, era incontestabil faptul
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cd fata‘el. el bing; fata eiefa o minune. Cum Emma avea ochii
inchisi, Dexter isi dddu seama ci nu isi putea aminti culoarea
lor exacta, ci doar ca erau mari, luminosi si amuzanti, la fel ca
acele cute de la colturile gurii ei generoase, doud paranteze adanci
care se adanceau §i mai mult cand zambea, lucru pe care pirea
sa-] facd adesea. Obraji fini, roz, cu pistrui, ca nigte pernute de
carne care pireau calde la atingere. Nu avea ruj, iar buzele ei moi
§i zmeurii rimaneau mereu lipite cdnd zdmbea, de parca nu voia
sd-si arate dintii un pic prea mari pentru gura ei, cu cei doi din
fatd usor ciobiti, dind impresia ca ascundea ceva, un réset, o re-
marci spirituald ori vreo glumd secretd grozava. -

Dacai pleca acum, probabil ca nu avea si mai vadi niciodata
acel chip, decat poate la vreo reuniune oribila peste un deceniu.
Ea avea si fie grasd si dezamagitd, si avea sa se planga de faptul
cd el a plecat pe furis, fard sd-si ia rdimas-bun. Era mai bine s
plece in tacere §i s3 nu se ducd la nici o reuniune. S& meargd mai
departe, sd priveascd spre viitor. Acolo il asteptau o multime de
alte chipuri.

Dar, in timp ce lua decizia asta, gura ei se lati intr-un zimbet
larg, si, fara s deschidé ochii, Emma {i zise:

- Deci ce pérere ai, Dex?

—Despre ce, Em?

- Despre noi doi. Crezi c4 e iubire adevarata?

Rése infundat, cu buzele stranse.

—Mai bine culca-te.

- Atunci nu te mai uita la nasul meu.

Deschise ochii, albastri-verzui, luminosi si vicleni.

-Ce zi e méine? murmurs ea.

- Adica, vrei si zici azi.

- Azi, Ziua aceasta minunatd care ne asteapta.

- E sambatd. Toatd ziua. De fapt, este ziua de Sfantul Swithin®,

- Ce inseamnd asta?

! Saint Swithin, episcop de Winchester in secolul al IX-lea, faimos pentru
miracolele ficute dupd moarte. Tradifia spune ci, dacd ploui de Saint
Swithin Day - 15 iulie -, va ploua timp de patruzeci de zile.
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- E otradifie. Daci ploud astazi, va ploua pentru urmatoarele
patruzeci de zile sau toatd vara, sau ceva de genul sta.

Emma se incrunta.

- Nu are nici o logica.

- Nici nu trebuie. E o superstitie.

- $4 plous unde? Intotdeauna plous pe undeva.

-La morméntul sfantului. E ingropat langa Catedrala Win-
chester. '

-Cum de stii toate astea? mormii ea cu fata ingropatd in
pernd.

- Am facut scoala acolo.

- Eh, ce sd zic, murmuri ea din nou.

- »De San’ Swithin daci ploud/ Asa tine-o lung, doud.«

- Ce poezie draguta!

- Ei, parafrazez si eu.

Ea rése din nou, apoi isi ridici adormiti capul.

~Dar, Dex?

-Em?

- Dacd nu ploud azi...

- Thi.

- Ce faci mai tirziu?

»Spune-i cd esti ocupat.”

- Nimic deosebit, rispunse el.

-S4 facem ceva atunci? Adica, noi doi, impreun?

»Agteaptd sd adoarmd, apoi pleaci pe furis.“

-Mda. Bine, zise el. Hai si facem ceva.

Ea isi lasa din nou capul pe perni,

- O noua zi, murmura ea.

- O noud zi.



